没关系

                                                                                                  coolchanger

    “没关系”，生活常用语top5，与人交往三大标准句型之一，对外汉语教材第一课重点词汇之首，今天你说了吗？

     你肯定说了。世界这么大，哪有不磕着碰着的时候？与人方便自己方便，得饶人处且饶人。世界大同，社会和谐。华夏五千年，泱泱大国，你我都是黄帝的孩子，炎帝的孙子，都有无与伦比贵族的血脉，这么一点点觉悟还不应当具备吗？而且，就算您一时没注意，保不齐忘了说，也肯定有热心人帮你，替你发言表态。——没关系，这是他们应该做的。

    “没关系”，那意思就是说——多大的事情，跟我也毫不相干。我们人民群众觉悟很高，情绪稳定，您要再不放心，我还可以主动表示生活没有产生太大影响。

    比如上海闵行莲花河畔景苑一幢在建楼房倒下了，抢险工作进入到第三天，记者就了解到，目前各项抢险排险及社会稳定工作正在有序进行，小区内其余房屋目前仍处安全状态，退房业主情绪稳定。

    比如山东河南已经成为手足口疫情灾区，据记者从山东省卫生厅得来的消息，山东手足口病已在可控范围之内，已派省级专家组到部分市指导工作。卫生厅官员表示：疫情平稳。目前死者家属情绪稳定。

    再比如，楼价又涨了，油价又涨了——那就更没关系了。咱本来就买不起房、养不起车，所以，它们对生活就更加没有影响啦。

    对，咱老百姓个个都是超级乐观的贫嘴张大民，无论任何时候，脸上都保准会写着“没关系”三个斗大的字，表情淡定，感动中国。

    最近我又在看新闻：财政部公布了收支情况，由于2008年第四季度支出太多，而状况显得不是那么乐观，然后发言人话锋一转，缺钱怎么办呢？大家不要紧张，很简单，加税嘛！羊毛出在草根上。

    针对这条新闻，恰恰新浪上紧挨着就又是一条香港行政署的经济危机降薪减缩开支办法。一个开源，一个节流，本来都是差不多，可就是有一小撮不明真相的群众非要进行一下比较。——这不是添乱嘛？

    有好些讨论，还别有用心，把政府购买宝马做为公车、各地公款吃喝逾亿、工信部四千万购买弱智软件一类的新闻也加了进来，真是越搅越乱啊。长此以往，怎能和谐？

    对，谁捅的娄子不是最要紧，这事儿不能说得太细，眼前就应该抛开这些细梢末节，上下齐心，共渡财政难关为是。

    最后，最有说服力的还是媒体的统计呀！据报道，有大部分市民表示支持增税，他们的比例占到了总数的0.618，还有许多市民更是直接，义不容辞地表示支持财政部，他们的比例也占到了总数的三成，确切的统计数字是3.1415926。最后，所有接受采访的市民都情绪稳定，纷纷表示对生活影响不大。

    看到这条新闻，我欣慰地笑了，十分为这大好局面感到高兴，于是打算去超市里买点吃的，自发拉动内需，为祖国和政府平稳渡过经济危机献上一点微薄的力量。

    我这人最喜欢喝牛奶，更加令我欣慰的是，从去年到现在，各种奶制品的销售一直欣欣向荣，花样繁多，动用各种名目拼命打折。

    奶厂的这种做法，显然直接给我们广大消费者带来了莫大的实惠，我于是很关心很关心的询问了销售员：“请问，你们最近的销量一定很不错吧？”

    销售员谦虚的告诉我：“哪儿啊，现在就是打折，也经常卖不动啦！”

    “那你们……”

    “没关系，没关系”，她连忙主动地跟我说，“我们情绪稳定，生活上影响不大。”

    在她落落大方的注视下，我有些汗颜，敢情咱这发自内心的帮助也多少有点儿自作多情啊。于是我一袋奶也没有买，就满怀钦佩的走回家，上网查询了有关新闻。这才知道从去年9月份到现在，奶制品的销售额自大幅下降后，一直很难上去。直至现在，一些东南亚等番夷蛮邦仍然拒绝我天朝的泱泱牛奶。收奶量也随之大受影响，很多地方已经不收奶了。

    不过，值得欣慰的是：奶农们的生活，受到的影响并不大。他们的奶牛，有的就还那么放养着，有的宰了。

    而那些剩下的奶牛，乳房饱满，情绪稳定。

 

《阿基里斯与龟》

 

    按照无限分割法，阿基里斯无论怎样也无法追上一只乌龟。芝诺提出这个问题，说明了精神上的思考是一件很好玩、很能够区别于现实世界的事情。

 

    注意，问题不是在于你能否一针见血的指出其所谓不合逻辑、偷换概念之处，其精要在于思维的快乐。所以，不是说他走入了思维的怪圈，不要认为芝诺忽略了“时间分割”和“永远”这两个概念的不同。非要这么想的人，请不要认为芝诺可能因为想不透这个问题而痛苦万分，请不要相信芝诺和您一样蠢。

 

    如此，这部电影讲述的也仅仅是一个追求艺术（或者所谓艺术）的故事，其精要在于思维的快乐。每个人有自己的想法，有追求，有自己做事情的一套。父亲信奉钞票至上主义，于是辉煌的时候就通宵寻欢作乐，一旦破了产，就把脖子套在高高的绳子上，耐心的叼着告别的舌头。弟弟呢，只相信生存，最低度的生活，于是他抱怨着接受了真知寿，又因无法忍受那实在糟蹋粮食的艺术气质，而狠心送他到孤儿院。低能儿，相信自己的智慧，于是无拘无束，认知世界，自在生活，也快活无边的一头撞死在电车上。就是这样，和生活有关或者无关，和艺术有关或者无关，也都是这样。

 

    麻辣烫老人相信经验，相信生存的智慧，艺术是什么？见鬼去。于是他经营小铺维持生计，顺便怜悯这群不知阿堵物为何物的艺术青年，平静的语气加上偌大的年纪仿佛给人智者的感觉，那一瞬间，想必他也很得意很被自己所折服吧？灵魂画家，相信灵魂，可能也是因为相信自己的体重，于是，在主角刚刚离去的身后，以一种谁也猜不出的姿态，从天桥轻飘飘的落到地面上，一命呜呼。画家路人甲，毫无疑问，相信伙伴，相信伙伴们理解前卫艺术的深刻，他愿意顶着颜料，开车撞墙，并且还天真而顺从的认为自己将会不死。他们都很奇特，他们都深不可测，他们都令人信服，他们又都如此平常。你见过大海，就是这样，你想象过大海，顶多是这样。不过就是痛痛快快地相信自己的信念，为什么不呢？不是反抗不是证明不是宣告不是走投无路，这仅仅是追求理想的一种方式，突然的自我。对，突然，但是自我。让那些仅仅相信肉体的活着、珍惜生存重于一切的人们你们统统见鬼去吧。你们根本没有高明多少。

 

    不仅如此，我们还能看到一个更加执泥，更加贯穿始终的身影。真知寿，作为一个主角，他相信的不是艺术，仅仅是别人的肯定。从小作为一个天才，承受那些数不胜数的赞誉和溺爱，但是突然一变，一下子开始经历窘迫和人世间最底层的忽略，他最缺乏的当然就是这个。搞不清楚这个世界，最好有个绝对权威，以至于他宁可相信所谓上帝的声音，那个代表主流艺术界的画商，也不是被别人买去并挂在餐厅里的作品，也不是一直相信自己理解自己、言听计从的、默默使一切都与之合拍的可堪敬佩的妻子。

 

    所以这不是一部艺术电影，更不是所谓励志、讽刺、商业、亲情、暗喻……，仅仅是一个故事，顶多算是个故事电影。就是这样。如果非要进行什么主题挖掘，非要进行什么比较，敬请自便。只是我要提醒一下，所有那些愿意把生命、时间、生存、奋斗……这些词语整天挂在嘴边的人，在你们眼里，真知寿以偏执的形态，向着那个不靠谱的画商随口定义的艺术，追求了整整一生，最后混身裹着纱布，五分之四成为焦炭……然而，最后到了谁都会有的那么一天，你们平静的躺在病床之上，感受自己生命律动的一点一点消失，那种一无所获的迷惑感，是否真的会彼此不同？

 

    无论相信什么，都请继续相信。认同的差异，没有高下之分，不过是个人爱好问题。自我吧，沉溺吧，执著吧，享受快乐吧。少年寡弱，中年驽钝，老年面瘫，不管怎样，几十年如一日，沉迷于一个浑大的体系中行渐深远，任意施为，进退无常，悲喜有时，不能自拔，这是一种怎样巨大的快感？

 

    评论到此为止。请享受故事，单纯而有趣的故事。其精要在于思维的快乐。

1 天津闲人 林希 & 采桑子 叶广岑

    说起这些老年间味道的小说，冯骥才的《神鞭》、《天津闲人》，邓友梅的《那五》，都不免有点野路子——道听途说耳。当然，这么说主要是为了吸引眼球，更是为了衬托这两位曾经显赫的身世，林希，叶广岑。

    林和叶全是货真价实的大宅之后，写起老调子文化来真是天生气质，如数家珍，不似笔杆子写的，好赛是从嗓子里直接吐出来的，那简直比之于萨德侯爵写SM更要轻车熟路。

    叶广岑的《采桑子》是她的顶峰之作，其余的一些中篇，若写生活琐事则稍显一般，略带点古气的渲染便尤其好看，比如《黄连厚朴》。还是和身世有关罢，本是天庭龙凤种，深写梧桐更动人。

    比起来，林希对这个世道就吃的更透彻，更开阔些，三教九流无一不精，带着传统家族血统，调子高亢，有一种破落贵族的傲骨之气，玩的是高傲的幽默，目空一切的冷眼观世，侠客心肠，高来高往，辛酸有时，也不过一笑了之。

2 东周列国志 冯梦龙/蔡元放

    正如毛批三国、金批水浒，如果要看列国志，一定要看蔡批。

    毛批三国，见事论事，见招拆招，凡事都会评论个正邪善恶，优良中差。恰似斑鬓书生，手持编卷，伏于案前，于段落处奋笔疾书，欲留明月照丹心是也。

    金批水浒，全在性情，尽是肺腑之言。爽快时直放通达，难过处伤情动肠。犹如山中酒鬼，醉卧竹林，展卷诵读，声高影低，极妙处随意勾勒几笔。何妨前路无知己，且把酒来尽一宵。

    蔡批列国，重在分析。列国志上下五百年，人物千余，行文多少也继承了《国策》、《左传》、《国语》、《史记》，尽是春秋笔法，大义微言。囫囵读去，不头晕目眩才怪。尤其老夫我，天赋异禀，过目能忘。有这么好的分析不看，岂非呆鸟。赞曰：看罢蔡批列国志，更知周室乱纷纷。

3 巴黎的盛宴 达恩·弗兰克著 王姤华译

    巴黎的盛宴，简直就是一部庞大而细致的世说新语。为什么说毕加索是个令人叹服的老混蛋？为什么说纪尧姆搞怪、恶作剧但又值得敬佩？为什么苏丁迷恋腐物令人感叹？为什么莫迪里阿尼是当仁不让的忧郁王子？您想要十分装十三的掌握这些八卦吗？请购买《巴黎的盛宴》。

    值得一提的是本书结构庞大整齐，决不凌乱，文字闲适随意，又绝不敷浅，实际上是痛下一番苦功，用好几年时间消化了大量的文献资料，才创作出这么一部纪实随笔。举重若轻、信手拈来的功力实在使人赞叹。

    而且，本书的译文也十分流畅，节奏感强。海南出版社曾在01年出过一本《巴黎的放荡：一代风流才子的盛会》，遭人诟病，据说是翻译不畅，前后人名多有舛误。如此看来，这个版本定是全面修订后的完善本。朗朗书坊真是做了一件大善事。

4 互助论 克鲁泡特金著

    民粹主义分子克鲁泡特金是个纯粹的理想主义者，为了证明他对社会善良而天真的无政府主义构想，他完成了这部著作，试图以伪科学般浪漫的穷举法来说服世人：

    因为西印度群岛和北美洲的陆蟹会结伴去大海产卵，
    因为南美草原湖泊的黑颈叫鸭会习惯于合唱，
    因为蒙昧的南非洲的布西门人爱好共同打猎并且从不抛弃受伤的同伴，
    因为野蛮的卡巴尔人会接待冬天里的异乡人并且还允许他的马在公有的土地上吃一天草，
    因为中世纪的海员会以面包和盐发誓为了保证正常的航行他们都会彼此原谅忘记仇恨，
    因为现代人建立的纽卡斯尔的托比叔叔会已经劝导了二十六万以上的男女小孩子永远不去破坏鸟类的巢，
    所以——我们的和谐社会就一定能够实现。

 

    虽然观点和作者的思维逻辑看上去有点雷，但是作者劝人为善的本意殊可广播，这部书也是一部简述的社会发展史，作者治学的细致与广泛也堪使人敬佩，这种理想主义者的不懈追求故事也颇为动人，恰如亨利·卢梭的油画，有一种天然纯真的气质在其中。

5 和好人恋爱 桥 & 恋爱中的诗经 燕窝

    桥写了这些年，她的才华终于以一种小资包装的方式被市场承认，以及燕窝。

    这两本书以一种极为时尚的封面进入市场，胡续冬曾经评价说，一个好像是颜射，另一个则是blow job神姿。。。总之，真正的严肃的高水准的诗歌以这种方式结集出版，不免有些怪异，这大概是诗歌与时尚与市场营销相结合的第一次尝试。尽管其形式做法毁誉参半，但是内容水准还是十分值得推荐的。

    我还是愿意把桥和燕窝归结到“bbs诗人”这个称谓下面，尽管这群人有的混为主流，有的改混公网，有的坚决地下，有的则封笔退隐，但是，他们所共同营造的那种气质，他们所能够代表的那种高校中独特的人文环境，他们所共同写出的那些迥然有别于其他诗歌的那种不俗的感觉，永远能给人带来一种精神家园般的喜悦。

 

书到不用方恨多

 

    搬家，基本上就是搬书。

 

    北京这两三年，书又攒下四五箱，瞧瞧这个，看看那个，谁都舍不得扔，谁叫咱是书中色鬼呢。受着吧，您哪。吭次吭次塞一大箱，嗨咻嗨咻抗上六楼——谁扛的？大隋。我坦然地说，人家一餐三斤肉的饭量还真不是白长的。要是换了我，这会儿就没力气上来发牢骚了，哪儿舒坦哪儿养着去。太伤元气了。

 

    可是话又说回来，这书它多么？不多。这么算吧，当我这样没主见的俗人，信步走到这堆书前面的时候，差不多十之一二是当时有兴趣可读的，三天差不多要换一本新书，每年过眼的书差不多要一百本吧，如此说来，备上一千本书，确是一个真心打算扎根北京服务于祖国首都不为名利只为心情舒畅的高自觉建设者的第一要务。

 

    所以曾子说：累点儿，怕啥？一只羊也是赶，一堆书也是搬。金屋藏娇，破屋藏书，都是极其幸福地。要是一不小心，你抱着一箱子书却踩到了你们家仓库里面放置多年的时光穿梭机，像当下所有流行的网络小说那样，你穿越了，你到了古代，那么恭喜，恭喜啊恭喜，您发达了。要是到了春秋，您就是相国，到了两汉，怎么着也得是个校尉，要是到了明清……那时候的书不再那么金贵，估计捞不到什么官做了，但是，以现代的印刷技术，这一箱子书至少三千万字，所以你把它们献给《永乐大典》或者《四库全书》编纂录入委员会，至少还能把他们气得半死——这得要抄写多少天才能抄完啊！

 

    至此，偷着乐罢，爷们儿，咱生在新中国长在红旗下简直是太幸福了，想想太史公怹老人家是怎么左手抱着竹简右手攥着小刀一点一点写完史记的，想想吧，孙膑头悬梁，苏秦锥刺骨，车胤囊萤学，孙康映雪读，这哥儿四个肯定不是作秀，那个年代看书累啊，看书先吃大米干饭，再练肱二头肌，肌肉练结实了，才能保证一次连续阅读两个小时不晕倒，看得也够劲，一本书千把个字，通读五本书保准你能到个小诸侯国当个饶舌惹事的佞臣了。

 

    可是，这书也不是说买来就能买来的，没有万贯家财，做不了学术大牛。历史上，明清时期书籍的印刷出版有了前所未有数量上的猛增、质量上的提高、价格上的降低，可那时候，一本普通的三字经也要一两银子一本。彼时一个农村的中等劳力，一年才不过能攒下五两银子。这时候如果你又不小心踩到了时光穿梭机，你穿越了，可是却没有带上任何值钱的东西，你只好无比郁闷的滞留在明清最繁华的北京城，搬砖挖土扛沙袋，咸吃萝卜淡嚼蒜，如此辛勤劳动二十年，才能把穿越前你手上的那堆书买回来。所以爷们儿，咱还是回来罢。

 

    明清书籍，质量数量的提高和价格的降低，直接推动了一整个时代学术的繁荣。多读书，自然就多长能耐，自然就提高素质，这么简洁明了的道理，也不由得不使人浮想联翩。比方说罢，这么多年的读书生涯过去了，为什么，我还是依旧猥琐不够学术呢？我私下里羞愧的想，这不是因为我不努力，而实在是因为——书读得还是太少了。知识大爆炸，人类大脑残，啊不是，人类大发展，知识总量的基数增大了，没法子，我辈只能跟进吧。

 

    说白了，现如今时代不同鸟，如若不什么都涉猎点儿，你都不好意思拿鸡毛掸子出门装大尾巴鹰。要不豆瓣上怎么有个狂飙突进读书党哪。这个无比河蟹决非传销邪教的俨俨党派，其邪恶的章程如下：

 

        撒特童鞋教育我们:读书就是要狂飙突进
        Amor librorum nos unit

 

        党员资格认定：
        1 在读的书超过30本
        2 从不按顺序读书
        3 能在20分钟内读完一本诗歌或任何评论性著作但仍能掌握中心思想

 

    这也太容易啦，哈哈，就是略读么，就是懒人给自己找毛躁的借口么。不过，以现在书籍出版物的普遍水准来看，若是不能做到一目十行，也简直就对不起自己的时间。所以，现在的一千本书，也就相当于一百本书，也就相当于明清的十本书，也就只相当于先秦的任意一本书。那时候人们看书看得狠，读完了一句话，就赶紧跑到滔滔的河水前格物致知去了，如今我辈没有这个定力和本事，只能花大量的时间去粗取精罢。谎言重复一千遍就是真理，烂书看上一千回还是烂书，那何不干脆遍览一千本烂书，以量唬人呢。

 

    所以说，一千本书也是远远不够地。目前，书籍的价格相比于收入也算差强人意，只是人们空间和移动的需求却大大增强了。柏桦说，在清朝，我妻妾十多个，房屋几十间，爱咋咋地。是啊，那时候书籍虽然笨重，可是个人的空间也大，也不用搬来搬去跟耗子似的，自然一切都方便。现在的北京，老夫我几个月就要搬一次家，电风扇开水锅挤在一个旮旯里，人且难以自洽，遑论书乎？所以说，还是不够，现在的书籍出版技术还是不能满足我们这些刁民的需求。

 

    搬书搬得累了，我就琢磨着，要是这图书出版能引入我们的微米纳米加工技术就好了，现有基础上，长度厚度宽度减大半，重量再减为五分之一，价钱上再统统打个三折，这样，我们整个民族的学术文化水平非有一个大跃进不可。至少，人人都买书，人人都藏书，人人都读书，以量唬人。

 

    小书还不错，韩诗柳诗为经纬，实际上就是很多大八卦小引据的合集，该有的都有了，火车上看看，舒服轻松愉快。仿佛洒家吃一大碗肥肉，水一样的感觉，胆固醇一样的享受，谈笑间满嘴油腻，腰围再增两圈。

    主要来说，柳宗元比较正直务实，比较让人钦佩，写得文章也一板一眼，若是不逐字逐句的读，都觉得对不住动车组和谐号这么豪华的有钱人才能享受得到的环境。韩愈就活泼多了，放在今天来讲，很能灌水，什么水都灌，从皇上马屁到自己吃蛤蟆掉牙什么都写，什么人都搭个，老道和尚尼姑喇嘛各色人等统统不避，八卦也多，为人还是比较能折腾的。

    作者金性尧先生学识渊博，殊可敬佩，也被誉为知识分子之典范，可惜是在去年差不多这个时候阖然长逝了。

    本书立论不多，旁征博引不少，既轻松，又耐看。

    推荐休闲阅读。这里也顺便灌灌穿越时光的水，补上几段小八卦。

 

    其一是书中引用了坎曼尔手抄《卖炭翁》的拓片。坎曼尔曾被郭沫若等一批人认定为唐朝少数民族诗人，然而这一结论实际上是一直有争议的，直到九零年前后，学术界才找到直接的证据，认定为假。《夜》书虽亦成书于九零前后，可是没有经过谨慎的审查，引用了这么个伪造品，还是挺遗憾的。（要不怎么说还是bbs好呢，Ctrl+E可以随时修改。）

    其二，书中提到白居易逼死歌伎关盼盼一事时，认为“未免把白居易写得太残忍了”。事实上，学术界也多有定论，盛唐时官员们狎妓饮酒、蓄妓作乐也都是常事。在我天朝男权社会的正统思想面前，妓女的性命、独立人格也未必有那么受重视。就拿白居易本人来说，樊素小蛮香草菱角谷儿红绡紫绡……这些个妓妾足够拯救一个中型理工科院校的，何况怹老人家还常换常新，十年间换三次，只为陪一个死糟老头，真够使我等工科猥琐男怒发冲冠了。最过分的，有据可查，怹老人家和元稹同学还交换姬妾，我坚持认为唐朝女孩子还远没有整体开放到那个程度，所以，也坚定的认为白居易在这件事情上……不是什么光彩的鸟。

                                挪威的森林

 

    Beatles迷上了曼陀铃的风格和音色、创作出《Norwegian Wood》之后，就更加深入地走入了迷幻色彩之中。
    这就是渡边的生活，迷幻的意犹未尽却又无从解释的生活。木叶的死、永泽的清心寡欲，这两样截然不同的生活态度实际上更加促使他过早的进入到自己迷幻的内心。

 

    男人，总在别的男人身上找到自己的比照，在女人们的身上找到自己。木叶既然死了，渡边就决不会死，他会继续怅惘的生活下去；永泽既然走了，渡边就决不会走，他会继续封闭的生活下去。而借用一下弗氏的性心理学，直子、绿子和玲子却分别是渡边的本我、自我和超我。

 

    直子是渡边内心世界的一个端点，从一开始他们漫无目的的游荡、交谈，她就像《神曲》中的贝阿特丽齐，引领着诗人漫游在他内心世界的最广阔处，于是他们做爱，直子也达到了人生中的唯一一次高潮。随后，渡边一直认为自己可以再次走入内心世界，驾驭这些美妙的感觉，但是他错了，直子比他要病态的多，她无法从自己迷惘的内心世界中得到解脱，她一直为自己的入世做着不断的努力和准备，但实际上她的神经一直如此紧张、如此僵硬，最后只能追随木叶而去，不能平静的暂入人生，更不能达到生命中的第二次高潮。
    绿子是现实世界的另一个端点，也是渡边不断有意识追求的方向和目标。绿子带给渡边生活中的真实，酒馆、桌球、电话、书店……这些现实的场景，以及和同直子相处时截然不同的触手可及的孤独感和道德感，等等。
    同直子的交往，一切是梦幻般的、呢喃般的出世生活，就算是两人的独处，也总有一层无法揭去的怅惘情绪，所有的交流都不过是一时的慰藉而已。直子越来越像一个女神，或者，有时候更像一个阴魂。她深深的钻进渡边的灵魂之中，以超然的形式存在并影响着他。而绿子是一个健康的人，她也有一种超然的态度，但仅仅是入世的超然态度。在渡边看来，绿子足够健康、她会引领自己走向尘世和幸福。

 

    玲子是介于内心世界和现实世界之中的一个点，她可能存在于任何一个坐标，她是病人，又是医生，她是歌手，又是倾听者，她是朋友，又是情人，她自愈，又愈人。直子不堪忍受自己的病态，更不能忍受精神无法达到目标的痛苦，唯一死了之，将所有的希望寄托于自己的衣服上送给玲子。绿子不能了解渡边的病态，不能了解渡边为什么不能放弃另外一个女人，放弃另外一个自己。唯有玲子，帮助直子度过生命中最后一段通向天堂的时间，帮助渡边从无边的迷惘之中解脱、和绿子重新开始。这时候，玲子也已然痊愈。

 

    敏敏问我，最喜欢书中的哪一段，我回答说，最喜欢渡边和玲子唱歌、给直子举行葬礼，然后做爱。一切都顺理成章、完美结合，玲子成功的自愈，渡边也找到了真正的自己，超我的自己。

 

                                                        2006·8·18

读至此处，心下吃了一惊。

 

    对于只身独处的人来说，四月实在是不胜凄寂的时节。四月里，周围的人无不显得满面春风。人们脱去外套，在明媚的阳光下或聊天，或练习棒球，或卿卿我我。我却孑然一身，形影相吊。直子也好，绿子也好，永泽也好，所有的人都远远离我而去。现在的我，连问一声“早安”或“你好”的人都没有。甚至对敢死队我都有些怀念。……

                                                        ——《挪威的森林》

 

    此后，在每一个夜凉如水的晚上，我还会依次经过那些小屋，在她们的窗子外面站上一会儿。感觉不到风，但是杨树叶哗啦啦的响。我开始深深地怀念起她们当中的每一个人，甚至是肖容。……

                                                        ——《蜗居》

你真是用心良苦，挖空心思。。
细细。要是你不那么聪明，你会把诗写得更好。。。

                                       ——jir《coo啊》

---------------------------------------------------------

(大意)我对自己有个规定：写好的东西一定要先放上半年，然后回头去看，觉得确实成熟了，才拿出来。
                                    ——兰荪
旧诗中不少的诗都是“即兴”、“赋得”。即兴偶成，酬唱赠答，见景生情，都过于看重了聪明，弊端在于反客为主。
                                    ——蓝棣之

----------------------------------------------------------

1

饮酒谈诗事不真，寻腔问调乱纷纷。不如结草云寰处，遥看夕阳落小村。

2

清茗一品闲常事，只把书台作细耘。窗下绝编游枕上，长居万卷不知云。

 

 

zzz http://www.blogcn.com/User11/whobutfanwhat/index.html

 

        点 灯
                陈东东

把灯点到石头里去，让他们看看
海的姿态，让他们看看
古代的鱼
也应该让他们看看亮光，一盏高举在山上的灯

 

灯也该点到江水里去，让他们看看
活着的鱼，让他们看看
无声的海
也应该让他们看看落日
一只火鸟从树林里腾起

 

点灯。当我用手去阻挡北风
当我站到了峡谷之间
我想他们会向我围拢
会来看我灯一样的
语言

    陈东东说，“长诗是在大概想明白了整首诗的模样后才会动笔。而短诗写作的惊喜在于写到最后一行（常常在写下以前你甚至不知道它就是最后一行）时，你才知道你要写的原来是这么一首诗。”千万别误以为这说的是“豹尾”，他说的是短诗的一种即兴状态。就像真正的爵士乐，不会有“贝五”那样的宏篇。《点灯》中，用十三行说了一些关于“点灯”的话，最后一行“语言”是即兴的神来之笔。读到这里，才知道他要写的原来是这么一首诗。
    “非抒情化”是当代诗人的标志和任务，有人选择了“非非”，有人选择了“排情”，陈东东的选择是戏剧化——“场景”（请记住这个贡献），比如《何夕》中现实和戏的场景融合，《咏叹前的叙述调》中跨越十多年的场景跳跃。有趣的是，因为经常切换场景，陈东东竟博得了一个喜欢用破折号和省略号的名声。无论诗人对世界的解释如何多样，都不如世界对诗人的理解更加花哨。
    偏偏诗人又不愿意解析自己的作品，陈东东说：“谈论自己的写作，尤其是一些具体的词语和诗句的如何出现和被舍弃，有点像让算命先生为他自己算命，几乎不可为。”

 

foot  看到你的《读小说的人》了
foot  不对，在我看来，这是我看到的你的真正的写作
foot  较之你以前的东西，这是真正的诗歌的开始
foot  你以前的写作，是做加法，当然，我和你说过要先做加法，先丰富
foot  但是你以前的加法，有勉强之处
foot  就是加得不自然，这个自然，不是说技术上，而是说是不是真正的来自自己自身的丰富
foot  比如：他充满醋意，像一只荒凉的仓库，他需要醋，他充满渴水的意图
foot  为什么象仓库？为什么是荒凉的？为什么充满渴水的意图？
foot  为什么充满醋意？
foot  这些是不是你自己确实需要表达的内容？
foot  还是为了诗而添加？
foot  再比如：月亮躲进建筑后面，像一颗心凉透了
foot  月亮凉透了，有什么作用？表达什么？
foot  传递什么？
foot  仅仅是状物吗？
foot  那么为什么又有通感？
foot  ……

 

foot  每一句诗句，都应该有其存在的必然性
foot  诗句可以是意外，但又是必然的
foot  它不可以是一场事故
foot  呵呵，或者让人觉得是一场事故
foot  但是你的新作《读小说的人》，我看到了这种刻意的明显减少
foot  也许在内容描述上仍然存在刻意，但是没有刻意添加完全不属于诗的内容
foot  或者说，你表达了你想表达，没有添加多余的实在
foot  这一点极其重要！
foot  你的这首诗，让我想到了柏桦的《唯有旧日子带给我们幸福》
foot  你可以参照读一读
foot  我以前和你说丰富，你往丰富上走了，走得很不错，但是为什么勉强？
foot  仍然有勉强？
foot  因为丰富不是靠硬性的添加，你去读柏桦这首作品，极其丰富，看看他的丰富是怎么达成的，丰富而饱满，却又来自于生活本身
foot  我们的生活内容、平日思想，极其丰富，都可以诗，只要不牵强，便可自然引出而成为诗的内容
foot  月亮、凉透了……或者 荒凉的仓库，之类，纯属外在的和我们生活关联甚小的东西
foot  当然，我这样评说可能很武断，但是你应该明白针对的例子恰当不恰当不重要，重要的是这个道理

 

惟有旧日子带给我们幸福

                柏桦

墙上的挂钟还是那个样子
低沉的声音从里面发出
不知受着怎样一种忧郁的折磨
时间也变得空虚
像冬日的薄雾

 

我坐在黑色的椅子上
随便翻动厚厚的书籍
也许我什么都没有做
只暗自等候你熟悉的脚步
钟声仿佛在很远的地方响起
我的耳朵痛苦地倾听
想起去年你曾来过
单纯、固执，我感动得大哭

 

今夜我心爱的拜访还会再来吗？
我知道你总是老样子
但你每一次都注定带来不同的快乐

 

我记得那一年夏天的傍晚
我们谈了许多话，走了许多路
接着是彻夜不眠的激动
哦，太遥远了
直到今天我才明白
这一切全是为了另一些季节的幽独

 

可能某一个冬天的傍晚
我偶然如此时
似乎在阅读，似乎在等候
性急与难过交替
目光流露宁静的无助
许多年前的姿态又会单调地重复

 

我想我们的消逝一定是一样的
比如头发与日历
比如夸夸其谈与年轻时的装束
那时你一生气就撕掉我的信封
这些美丽的事迹若星星
不同，却缀满记忆的夜空
我一想到它就伤心，亲切而平和

 

望着窗外渐浓的寒霜
冷风拍打着孤独的树干
我暗自思量这勇敢的身躯
究竟是谁使它坚如石头
一到春天就枝繁叶茂
不像你，也不像我
一次长成只为了一次零落

 

那些数不清的季节和眼泪
它们都去哪里了？
我们的影子和夜晚
又将在哪里逢着？

 

一滴泪珠坠落，打湿书页的一角
一根头发飘下来，又轻轻拂走
如果你这时来访，我会对你说
记住吧，老朋友
唯有旧日子带给我们幸福

                         红牡丹

 

    “本书描写清末年轻寡妇牡丹，反叛封建礼教，大胆追求爱情自由和“理想的男人”，先后与已婚的旧恋人、堂兄翰林、天桥拳师、杭州诗人等热恋同居，惊世骇俗的“艳迹”是她成为新闻人物。有情人难成眷属的情妇生活使她苦闷压抑，终于在遇险获救后，找到了爱的归宿。……”

 

    给大家翻译一下：牡丹，也就是费太太，在那个万恶的禁锢人性的年代里，天生就有一种叛逆的、渴求并勇于追求自由的精神。和绝大多数不呆不傻不瘫不瘸的中国女人一样，她不幸摊上了一份门当户对而且面和心不和的包办婚姻。但是您先别急，也别郁闷的生气或者愤怒的流泪，咱们这个费太太啊，在她二十二岁韶光大好的时候，正巧赶上费先生说死就死了，又一件很巧的事情是，费太太非常的漂亮，又美貌又热情，于是前来吊唁的宾客们都忍不住地猜测：她是否就要趁此良缘大泄春光了呢？（先留个扣子，我喝口水儿……）

 

    大家知道，当时那阵势，那可不是盖的，那可是万恶的旧社会，这事儿要搁了别人，一准儿就六神无主哭哭啼啼只等着被锁进深闺大宅度此浩浩余年了，但是咱们这位牡丹同学，自小就从她仰慕的挂名堂兄梁翰林的文章那里懂得了：“外无旷夫，内无怨女”。这样艰深叛逆的道理，要是搁了一般人准会捂起耳朵嚷嚷着头痛难忍的，偏偏正巧牡丹先就遇上了一位豁达开明的大辫子老学究，他觉得这番言论十分新颖，对它连连叫好。后来怎么就那么苍天遂人愿，牡丹就恰恰在茫茫的大湖上遇上了只在十三岁那年才见过一次的大她一十六岁的堂兄梁翰林，更巧的是这梁翰林与人平和，乐于结交这样平凡的亲戚，而且正好婚姻受挫近二十年，从来都缺少一个青春活泼的女人来按照他的书中所写，帮他实现那美妙的爱情梦想……（屏幕下方滚动题目：整整十年都不曾回家的梁翰林能冲破礼教束缚，和牡丹远走高飞吗？请发送短信……）

 

    咱这梁翰林啊，也真是个性情中人儿，真就专门为了牡丹回了趟老家，他还特意和牡丹去拜访了一下牡丹最好的朋友白葳和她老公若水，正巧儿白葳若水住在荒山老林，不仅绝对无人打搅，而且，他们的书房还偏偏起名叫“不能忘情斋”，这样恰当的时间地点，这样恰当的口号，都没有办法不催使他们的荷尔蒙分泌，于是他们就进行了完美无瑕的韵事、野合，极尽浪漫之能事……（此处马赛克二百字——诸位看官不必恼，我看的书也是删本，并不比你们看见得更多。）

 

    正巧儿呢，牡丹的前恋人现情人金祝也在这两天赶来了，于是他们有点不愉快但是非常完美的断绝了彼此的关系。在家族那边，凭着梁翰林的灼灼声望，以及他和牡丹挂羊头卖狗肉但是其名也正其言也顺的堂兄妹关系，十分顺利的就达成了这样的协议：任由梁翰林带着小寡妇儿牡丹与其妹茉莉进京。——咦，这看官可能是要问了，说着说着，怎么还出来一个茉莉？这不碍眼吗？添乱吗？我摆摆手——看官这就有所不知了，赶巧儿啊，这茉莉有个一等一的好脾气，通朗豁达，淑惠静怡，该不看的活埋也不看，该不说的打死也不说。然后这梁翰林可就过上幸福生活喽，牡丹可爱，茉莉贤惠，这温柔阵势，丝毫不逊于舜同学的娥皇女英、居易同学的素素小蛮、东坡肘子同学的朝云暮雨……

 

    本书至此才过了半本，但是相信不冷静的你早已经连拍大腿，如我一般抑制不住这如许的兴奋了。

    我就是特意赶上来，严重地向大家推荐这本《红牡丹》。

    我还要严重的宣布：这个世界上，比《红牡丹》这本书更好的，只有它的全本。

    确实，这是一本好书，因为，它太yy了。